Una foto, mil palabras - Tercera ronda

[Wallp]

Esta es la tercera ronda del juego "Una foto, mil palabras" (anteriormente llamado "Una foto, 10 relatos").

Estamos adecuando las reglas para que se ajuste al mejor funcionamiento. Iremos probando el resultado. ¡Hay algunos cambios! Por favor, lean atentamente.

Reglas del juego:

Objetivo: Se trata de armar un texto de creación propia inspirado en la foto utilizada en la ronda.

Tema: El tema es libre, pero debe tener relación con la foto.

Extensión: Hasta 1000 palabras, sin incluir el título.

Cantidad de textos: Se puede presentar sólo uno por persona.

Formato: Todos los textos deben tener título y un formato de fuente adecuado para la lectura. Se recomienda antes de publicarlo revisar puntuación, gramática y ortografía.

Edición de un texto publicado: Si el participante quiere editar su relato ya publicado, puede hacerlo todas las veces que quiera durante los cinco días de edición. La edición se realiza en el mismo mensaje inicial (no creando uno nuevo) y se puede crear un mensaje avisando a todos los usuarios que el texto se ha modificado.

Plazos: La ronda de publicación de cuentos tendrá una duración de diez días. Pasado ese plazo se cierra la ronda y no se podrá publicar más textos. A partir de allí hay cinco días para editar los textos la cantidad de veces que sea necesario. Luego, tendremos cinco días más para votar un cuento.

Sistema de votación: Pueden votar los usuarios que hayan escrito un relato, y quienes no hayan escrito, pero participen del Taller o del Foro Literatura. Cada usuario debe votar un relato: Si al finalizar el periodo de votación hay más de un ganador, se hará otra votación de desempate donde pueden participar solamente los que hayan presentado un texto, excluidos los finalistas.

Comentarios: La intención del juego también es que todos puedan comentar, aunque sea brevemente, los relatos de los demás. Para esto seguimos la orientación del taller: criticar con ánimo de ayuda y sinceridad.

Próxima ronda: El ganador de la ronda enviará al moderador la foto seleccionada para la siguiente ronda.

Nota: Este juego ha sido creado por themanofthemask.

Cronograma:

Publicación de textos = Hasta el lunes 18 de agosto a las 23:59 hs.
Edición de textos = Desde el martes 19 de agosto hasta el sábado 23 de agosto a las 23:59 hs.
Votación = Desde el domingo 24 de agosto hasta el jueves 4 de setiembre a las 23:59
Los horarios son de Argentina, GMT-3


La foto de esta ronda, sobre la cual escribiremos los relatos, es provista por Txe, ganador de la ronda anterior:

[D.Vitrubio]

Calculo que será mi primera participación aquí, si es que sale algo de la maceta, claro. La foto me es algo extraña, pero se me vienen varias cosas. Veré, en un de esas regreso con un texto bajo el brazo.

Saludos.

[*alquimia796813]

Hola! me salió así, ya sé que me dirán algo de la puntuación, pero ni siquiera le iba a poner estas que le puse.
UN VIEJO PAREDON
Un paredón viejo, tres ventanas antiguas, carteles minúsculos, una vieja haciendo los mandados, una pareja posando sin posar, una hoz y un martillo prehistóricos, una calle con señales, una pintada sin terminar, (¿será que apareció la cana o se le terminó la pintura?), una pregunta sin respuestas.
Pero ahora que lo pienso, en la pregunta está la respuesta.
¿Acertijo dialéctico? ¿adivinanza con pistas? ¿ironía expuesta? ¿comunicación con advertencia? ¿a quienes? ¿qué están advirtiendo?
Somos ya maduros, no nos volverá a pasar, ya estamos alertados, la historia no debe repetirse, la experiencia enseña, la democracia impedirá que esto vuelva a suceder, somos un país democrático, respetamos los derechos humanos, no secuestramos ni violamos, no torturamos, ni matamos ni encarcelamos a quienes piensan diferente y tienen el coraje de decirlo.
Mis propias palabras son viejas, despiden un vaho rancio, no se las cree nadie, ni yo.
Volverá a pasar, en cualquier momento, mañana, tal vez ahora mismo está sucediendo, mientras el planeta se va desgranando en cada giro, mientras estamos preocupados por sobrevivir, mientras educamos a nuestros hijos para que sean distintos en un lugar igual de frío, cada vez más frío, casi helado, en el límite de la congelación definitiva, a pesar del calentamiento global, del derretimiento de los maravillosos glaciares, los que rompen en invierno, los que no le dan tiempo a los turistas de llegar a contemplarlo, los que se quejan de haber sacado los pasajes para ver solo agua corriendo cristalina, perdiéndose en las resecas tierras de la patagonia tan de moda y se perdieron la anécdota para contar a los amigos que no tienen plata para ir, mientras se comen una pizza con birra en el cálido living de sus casas de las ciudades con rejas que les impiden gozar de la libertad de la naturaleza.
Haroldo Conti dice la pintada y muchos tendrán que correr a su computadora y husmear en el google para saber quien fue, qué dijo tan subversivo, qué hizo tan criminal, porqué merecía la muerte, ¿o deberé decir desaparición? ¿los desaparecidos son muertos? ¿dónde están enterrados para llevarles una flor? ¿dónde fueron esparcidas sus cenizas que fertilizaron alguna tierra? ¿o algún mar?
¿Cómo se llamará mañana Haroldo Conti? ¿será mi hijo? ¿o mi padre? ¿o el hombre que amo? ¿o mi mejor amiga? ¿qué podemos hacer para que esto no vuelva a ocurrir? ¿cómo advertirlos sin que se conviertan en timoratos y se queden cómodos en sus casas sin involucrarse? ¿cómo seguir escribiendo sin miedo? ¿escribiendo fantasías irreales? ¿o deberé decir utopías? . Otra palabra antigua, deshechada y hasta rechazada. Lo mismo que hippie, igual de antigua, con igual olor a viejo.
Ya no se siente el olor de los libros, ya no se abren para que enterremos nuestra naríz y aspiremos en sus hojas amarillentas, como dándose un saque de belleza. Sentimos el agradable olor de los plásticos, acrílicos, metales y metaloides que integran nuestras pecés y ya no necesitamos aspirarlo porque está en todo el ambiente, nos invade y nos gusta. Son nuestras amigas que corren con sus mensajes a través del mundo para que que los demás sigan creyendo en sus fronteras mientras nosotros construímos un mundo de mapas lisos, sin rayitas que nos separen y nos dividan.
¿Qué importancia tiene saber qué pasó? ¿dónde está?
Ya no está, la única verdad es la realidad dijo el general después de encender la mecha y huir a la muerte antes de quedarse para escuchar la explosión.
¡Qué cobardía tan cobarde! Elegir las sombras de la nada, en lugar de gozar del quilombo de la vida bullendo. Quedarse esperando la justicia del karma, a cada acción le corresponde una reacción, reencarnará más abajo en la escala zoológica.
Haroldo reencarnará más arriba, más evolucionado, más sabio, más cerca del Nirvana y nos contará mucho más que mil palabras y nos mostrará mucho más que una imagen, nos traerá recuerdos del futuro y ya ni siquiera figurará en el google porque se meterá en la piel nueva de los nuevos hombres que no necesitarán recordarlo porque será presente.
Ya no necesitaremos posar sin posar para ser testigos, para demostrar que está vivo, para que lo busquemos y sepamos.
Ese viejo paredón ya no existirá y no tendremos que pintar en el vacío, esas ventanas cerradas volverán a la antigüedad donde estarán abiertas para que los que ya murieron y viven en el pasado puedan ver a través de ellas como pasan por el frente los cadáveres de sus asesinos.
Pero falta muuuuchooooo.

[Wallp]

Casualmente, el sábado pasado, en Babelia, el suplemento literario del diario El País, publicaron un artículo sobre un libro de Haroldo Conti y sobre parte de su historia. Me pareció oportuno compartirlo aquí para que quienes no conozcan (mos) a Conti podamos acercárnos un poco a él y entender mejor el sentido de la foto. Aunque, claro que no es necesario escribir sobre Conti, la foto puede sugerir más cosas.

Spoiler

Esa vieja y sencilla historia

Cuentos completos, de Haroldo Conti
Prologo de Gabriel García Márquez
Por Edgardo Dobry

Aunque Haroldo Conti (1925-1976) haya nacido en Chacabuco, en el interior de la provincia de Buenos Aires, algo poderoso lo llamó hacia el Tigre, en el gran delta que conforman en río Paraná y el Uruguay antes de anudarse en el Río de la Plata. Este estuario de 40.000 kilómetros cuadrados, densa malla de arroyos, riachuelos, islas e islotes, cuya ingente toponimia Conti conocía de memoria, es un panorama de una belleza majestuosa y desolada, sin más riqueza que su interminable extensión de agua marrón. Con contadas excepciones –notoriamente la de Juan José Saer, cuyo llamado tratado imaginario “El río sin orillas” es tan imponente como la geografía que abarca-, la literatura ha ignorado o despreciado este paisaje, concentrada en su proyecto moderno, por el magnetismo cosmopolita de Buenos Aires. En los mejores cuentos de Conti asoman con frecuencia los fantasmas de Mark Twain, de Faulkner, incluso de Melvilla: los grandes maestros norteamericanos atraídos por los ríos del sur y el mar le dieron la tradición que Argentina apenas tenía.

La obra mayor de Haroldo Conti es la novela “Sudeste”, minucioso, intenso y sostenido registro del orbe miserable del delta, de unos personajes que malviven del secado de los juncos –que se vendía a centavos el kilo para hacer canastos o esteras- y de la pesca para la mera subsistencia. En estos Cuentos Completos ese mundo está presente en las piezas mejores, como “Todos los veranos” y “Ad Astra”. El primero de ellos (“A veces pienso en mi viejo…”) es una obra maestra de veinticinco páginas, una cartografía conmovedora del delta desde la mirada fascinada y angustiosa de un chico sobre su padre, un pescador lleno de coraje y compulsión a la catástrofe. América Latina había cultivado con ahínco el canto a las fuerzas indomables de la naturaleza como signo de los destinos individuales y nacionales: Rómulo Gallegos, José Eustasio Rivera o Ciro Alegría fueron algunos de sus cultores. Conti se aparta de esa línea: su voz está cerca de los grandes objetivistas rioplatenses, como Antonio Di Benedetto, casi coetáneo, o Saer, doce años menor. Conti parece por momentos un Camus pasado por el desasosiego de la historia argentina –en marzo de 1962 un golpe derroca a Frondizi, recrudece la represión del peronismo, la situación económica es penosa…-. Su prosa no juzga, no moraliza: en sus mejores momentos su mirada es fría y rasante como el viento del sudeste sobre el agua; confía que la descripción consustanciada con su objeto tiene mayor alcance simbólico que cualquier parábola. Y aunque en algunos de sus cuentos más extensos, como “La causa”, se deje atraer por la alegoría –de la sangrienta y barroca (en su proliferación de siglas de grupos y subgrupos de tendencias apenas distinguibles) deriva política de las naciones americanas- lo perdurable de Conti está en ese registro casi documental en un lírico de extraordinaria contención. Lo vemos incluso, si bien con algo de efusión, en “La balada del álamo Carolina”, curiosa prosopopeya de la vida de un árbol.

Hijo de un vendedor ambulante, Conti tuvo una trayectoria clásica de escritor americano –es decir, fue autodidacta y nunca ejerció de escritor profesional. Trabajó de camionero, pescador, marino mercante –en una ocasión en la costa de Brasil estuvo a punto de morir en un naufragio-, piloto de aviación, profesor de latín en la enseñanza media y autor de guiones de cine, su otra gran pasión. La gente de cine le era próxima: una de sus novelas, “Alrededor de la jaula”, fue adaptada por Sergio Renán como “Crecer de golpe”; Conti declaró, además, que Sudeste fue, al principio, un borrador para un guión. En la primera mitad de la década de 1970 formó parte, en dos ocasiones, del jurado del premio Casa de las Américas, en Cuba, que él mismo ganó con la novela “Mascaró, el cazador americano”. Eso y sus simpátías izquierdistas bastaron para que, la noche del 4 de mayo de 1976, sólo un mes y medio después del golpe de estado de Videla, seis hombres armados entraron a su casa y se lo llevaron junto a su segunda mujer, Martha. Nunca se volvió a saber de él, a excepción de los testigos que declararon haberlo visto en algunos de los centros de detención, tortura y asesinato de la dictadura. Se supone que murió, que lo mataron, ese mismo año. De hecho, lo que en estos Cuentos Completos aparece como “Prólogo de Gabriel García Márquez” no es sino la nota escrita por el colombiano en 1981 para denunciar que Conti seguía desaparecido. A pesar de la brutalidad incomprensible e imperdonable de esa muerte, es un error hacer de Conti un epítome de escritor comprometido, un “militante de la vida”, como lo denominó cierto montevideano profesional de la cursilería. No mucho antes de ser secuestrado, Conti publicó en la revista Crisis: “No sé si tiene sentido pero me digo cada vez: contá la historia de la gente como si cantaras en medio de un camino (…), que nadie recuerde tu nombre sino toda esa vieja y sencilla historia”. Estos Cuentos Completos son una parte sustancial de esa vieja y sencilla historia.

[Ladysugar]

Gente,

Recién vengo a leer las nuevas reglas y ya hay texto. ¡Qué bueno! Impresionante lo tuyo, Alquimia.
Wal, gracias por el material.
En realidad la foto me inspira una época negra de la cual no creo que me anime a escribir.
Ojalá se me ocurra otra cosa, ahora que el límite está en el tiempo y no en la cantidad de trabajos.
Besos a todos!
Sil

[AnaAlonso]

Además de Haroldo Conti, muchos escritores no tan reconocidos desaparecieron durante la dictadura militar. No sé si podré escribir para esta ronda, pero quiero compartir unas palabras que tienen que ver con la fotografía. Mi intención era encerrarlas en un spoiler, pero no salió como esperaba (estoy editando para tratar de arreglarlo, pero si no lo logro, pido disculpas por desvirtuar) En todo caso, Wallp, por favor, mandame las instrucciones para hacerlo como corresponde.

Spoiler

"Sé que algún día dejaré de pertenecer al mundo, / y nunca más podré escribir, / ni hacer el amor / ni disfrazar la naturaleza con un poema, /ni viajar en los libros/ ni exponer mis ideas."

Los versos son de Poema para No Morir, escrito por un joven desaparecido a los 23 años durante la última dictadura militar, que integra la 2º edición de PALABRA VIVA, una recopilación de textos de escritores que fueron asesinados en la Argentina entre 1974 y 1983.

Se trata de palabra viva no sólo porque la SEA (Sociedad de Escritores y Escritoras de la Argentina), con su publicación, muestra que la represión pudo secuestrar y asesinar pero no silenciar, sino que es palabra viva, sobre todo, porque la comisión directiva de la Sociedad de Escritoras y Escritores se ocupa de vincular las luchas del pasado reciente con las que se siguen desarrollando hoy.

El libro está integrado por poemas, cartas, fragmentos de cuentos, artículos periodísticos y científicos de reconocidos autores como Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Silvio Frondizi y Francisco Urondo, además de otros que no llegaron a ser conocidos.

La recopilación de textos y semblanzas de los autores desaparecidos llevó tres años de trabajo e incluyó inicialmente a 103 escritores, cifra que después se amplió a 116. La edición incluye además el listado de trabajadores desaparecidos del Banco de la Nación, de bibliotecarios y empleados de bibliotecas, de docentes universitarios y periodistas.


El lector de Palabra Viva encontrará en el libro obras de diversos géneros: poesía, cuento, ficción fantástica, cartas, reportajes, artículos y ensayos. El amor, la historia, el trabajo y las luchas populares son sus temas centrales. Sus autores eran hombres y mujeres, con edades que iban de los 13 a los 63 años, abarcando a más de una generación. Son trabajadores, profesionales, artistas y militantes que componen la parte faltante del mosaico emocional de la vida argentina durante el Proceso militar.


En el prólogo de Palabra viva se explicita la intención de poner en circulación palabras que habían quedado en los agujeros negros de la historia, como memoria y homenaje, y como mensaje de resistencia y combate. No fue fácil esta recopilación, pues cada papel escrito a mano, la reproducción de poemas, cuentos, publicados en libros perdidos, como también algún borrador garabateado en la celda o en el "chupadero", era repatriar a nuestro mundo a los que ya no están. Muy pocos de estos escritores conocieron en vida el reconocimiento de sus pares y lectores. Hoy conocemos a través de este libro su capacidad creativa truncada. Recorriendo las páginas de Palabra viva podemos conocerla, admirarla, aprehenderla y coincidir con el poeta costarricense Rodolfo Dada:


"la palabra nostalgia no existe / no hay boca para ella. "

Fuente:
http://64.233.169.104/search?q=cache:GnYk7qQqajoJ:lucharte.com.ar/node/155+Lucharte+Palabra+viva&hl=es&ct=clnk&cd=1&gl=ar
http://64.233.169.104/search?q=cache:cKFx2x59O2YJ:lucharte.com.ar/node/159+Lucharte+Palabra+viva&hl=es&ct=clnk&cd=2&gl=ar

[iride]

Qué bueno que salió la tercera ronda. Esta foto da para mucho texto. Si del escritor Haroldo Conti se trata, no bastarían mil palabras. Tengo una biografía guardada que la puedo enviar a quien lo desee. La foto es muy rica, es un cuadro que me gustaría pintar, hasta esa vereda rota me gusta y la parejita, y la vieja, y cada trazo en la pared, y los afiches que apenas se leen.
A la obra!

[Carolina70]

Acá va algo cortito, saludos
Carolina

Extrañamiento

La foto del graffiti no le provocó nada en especial y eso le generó una profunda tristeza, pensar que en algún tiempo pudo haberlo pintado ella. Recordó al cantidad de noches que salieron a pintarlos, las discusiones previas: qué escribimos, cuáles son las consignas, quién vigila, qué paredes. No era algo fácil, nunca nada de lo relacionado con la militancia lo fue.
Pero sus recuerdos pronto volaron, se fueron a su infancia en Madrid, a las caminatas de vuelta del colegio por la Dehesa de la Villa y las amapolas rojas silvestres que crecían a los costados de las calles aun sin urbanizar. Sin darse casi cuenta se comenzó a sonar la nariz, los recuerdos siempre la llevan al borde de las lágrimas pero las logra frenar con un fuerte estornudo, si alguien preguntara que le pasa respondería con un: alergia, estornudo y ya está. Sólo quienes la conocían bien sabían que algo podría estar ocurriéndole, pero por suerte en ese momento no había nadie haciéndole compañía y debía evitar mentir o disimular y se permitió lagrimear un poco.
Madrid a través de los ojos de esa niña nada tiene que ver con el de hoy pero cada vez que vuelve lo ve con esos ojos. Su mirada es naif, inocente por elección, por agradecimiento, quién sabe, ella no y no quiere pensarlo demasiado ya que no quiere que pierda esa magia que la acompaña cada vez que vuelve a Buenos Aires o viaja hasta allá. A veces le han dicho que se ha convertido en una persona demasiado nostalgiosa, ella sospecha que no es eso. Supone quizás que lo suyo es mucho más sencillo es extrañar.
El extrañamiento para ella implicaba demasiadas cosas, la infancia, los juegos, la nieve, la lejanía y las fotos de su familia tan lejos, de la que no tenía casi recuerdos. Nuevamente las fotos, la del grafitti, la de la pareja delante del mismo, la del Partido y la Fede, la del Conti escritor y los desaparecidos. Pensó en los álbumes que armó, las historias con fotos que construyó y los relatos que inventó en torno a ellas, pero siempre con un denominador en común, los recuerdos. Siempre usó las fotos como un apoyo de su memoria (aunque era muy buena). Las fotos evitaron que se desdibujara de sus recuerdos algún elemento secundario, no por ello menor, que se permitía incorporar a sus narraciones.
Los recuerdos por momentos la inmovilizaban, se sentaba o detenía para poder entregarse a ellos, sentía que de esa manera los recuerdos eran más fieles, pero siempre supo, quizás por ello se aferró tanto a las fotos, que esa memoria estaba jugando con ella que de a poco fue introduciendo en esos recuerdos nuevos elementos que intuía no habían ocurrido o no había sentido. Los recuerdos comenzaron a llenarse de otros, a mezclarse con otros a construirse en nuevas memorias, por ello las fotos, por ello esa foto que le recordaba los paredones de la facultad, de las fábricas, los de los costados de la vías del tren, etc.
No quería seguir recordando, no era el día para ello, demasiadas cosas en la cabeza como para que los recuerdos la detuvieran.
Por qué de pronto vuelven esos recuerdos, por qué buscarlos en su cabeza. No halló respuesta pero no pudo evitar pensar que quizás fue por extrañamiento.

[Olgadelago]

Gracias Walter y Ana por compartir esa información, especialmente para los más jóvenes. ¡Qué ser maravilloso este Haroldo!
Me gustan el formato y las nuevas reglas. La foto parece sacada de mi album familiar, es más quizás yo pasaba por allí en esos momentos. Tengo que poder relatar algo no?

[iatus]

Carambolas, se me han acabado todos los concursos!! Espero poder llegar a postear algo acá, la foto es sumamente emotiva aunque esperemos que pueda sacarle el provecho que merece. No leí nada de Haroldo Conti así que tal vez por ese lado lo tendría algo complicado pero bueno, ya veremos que sale.

*alquimia

Interesante tu aporte, alquimia. ¿sabés que me sentí identificado con las personas que mencionás en tu relato? Ni que decir además como una especie de carga emocional que se deja translucir, me pareció bien logrado. El único comentario es que más que un cuento podría decirse más bien como una crítica, una llamada de atención. Pero no importa, no por eso se desmerece, esto es tan solo un comentario.

Carolina70

En primer lugar, ¡bienvenida! Me cuesta dar a mí la bienvenida porque también me siento un poco "nuevo" aquí, pero igual... Está muy bien tu relato, en algún sentido se parece un poco al texto de alquimia, en el sentido de que más pareciera una descripción de sentimientos y emociones, lo cual reitero que no es malo en absluto. Me interesó que el punto de vista que tomaste es otros, más enfocado tal vez a la nostalgia, los recuerdos de antaño, las viejas épocas de militancia. Casi como la imagen de la persona que militaba en su juventud, caído actualmente en una desilusión, o un desinterés, rehuyendo a sus viejos ideales con algo de vergüenza tal vez.

Pinta bueno lo que vienen escribiendo, espero poder llegar con algo.