Rastros

El silencio fué la única respuesta al llamado insistente de mis dedos sobre el timbre. El temblor de mi mano reflejaba la preocupación que iba en aumento. Recordé la ventana que nunca cerrabas en el traspatio, y entré furtivo a tu departamento.

En el piso negro, y como si fuera un lejano planeta rojo, la tapa del perfume que habitualmente derramabas en tu cuerpo, aún orbitaba. A su lado descansaba la copia de la llave alargada y pesada que usabas por dentro, la que tantas veces respondió a mi llamado abriendo la puerta de tu departamento y de tu ropa. Seguía unida al llavero de metal; recuerdo como tintineaban cuando te acercabas; como, junto a la sombra bajo la puerta, me anunciaban tu llegada. Más allá había una cinta negra, la que usabas para sostener tus medias en las piernas blancas. Era como un trofeo: habiendo conseguido ese pedazo de tela, no había otra prenda en tu cuerpo que se resistiera.